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Александр Семенович Кушнер – один из самых ярких представителей 
российской классической поэзии второй половины ХХ – начала XXI вв. 
Творчество автора около пятидесяти стихотворных сборников, многочис-
ленных статей и эссе о русской поэзии постоянно привлекает внимание как 
критиков, так и литературоведов. Свидетельствуют об этом отклики на каж- 
дую новую книгу стихов поэта, научные статьи, а также диссертационные 
и монографические исследования. На этом фоне вышедшая в 2014 году кни-
га доктора филологических наук Анатолия В. Кулагина «Я в этом городе 
провёл всю жизнь свою...»: Поэтический Петербург Александра Кушнера 
представляет несомненный интерес и заслуживает особого внимания. Она 
заполняет пробел в научной литературе, поскольку существенно уточняет 
и дополняет источниковедческую базу кушнероведения. Отметим, что до 
сих пор вышла из печати лишь одна монография, посвященная лирике Куш-
нера, и то в 1992 г. (ср. Д. Б. Пэн, Мир в поэзии А. Кушнера, Ростов-на-Дону: 
изд-во Ростовского ун-та).
Рецензируемая книга посвящена рассмотрению образа Петербурга, запе- 
чатленного в стихотворениях Кушнера разных лет. Это солидное лите- 
ратуроведческое исследование, в котором на первый план выдвигается мо-
тивно-образный анализ. Поэтические тексты Кушнера рассматриваются 
исследователем с привлечением широкого историко-культурного, литератур- 
ного, биографического, географического, бытового контекстов. Матери- 
алом для анализа послужило самое полное издание стихотворений Куш-
нера – Избранное (Москва: Время, 2005), отдельные сборники его стихов, 
а также их журнальные публикации. В итоге Кулагин анализирует доволь-
но солидный корпус стихотворений (по нашему подсчету 134 текста), прос- 
леживая эволюцию кушнеровского образа Петербурга. Конечно, круг текс-
тов, на которых основано исследование, намеренно ограничен. Сам автор 
отбор материала мотивирует следующим образом: 
Не все, что написано Кушнером о Петербурге, рассматривается на ее [книги – Э. С.] 
страницах. Во-первых, нам хотелось выделить лишь ведущие, на наш взгляд, грани 
темы, и ради цельности этой работы нам пришлось оставить за ее бортом многие 
замечательные произведения поэта о своем городе. А во-вторых – «петербургский текст» 
нашего героя поистине необъятен из-за того, что даже если в стихах не упомянуты ни 
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сам город, ни конкретные его реалии, все же читатель, благодаря общей атмосфере 
творчества поэта, неизбежно ощущает их как петербургские [...] (с. 3–4).
Отбор конкретных художественных произведений достаточно отчет-
ливый (хотя смущает немного факт, что корпус составляют в основном 
ранние стихотворения поэта; лишь изредка рассматриваются в книге бо-
лее поздние по времени написания тексты). Кулагиным выбраны лишь те 
тексты Кушнера, в которых наглядно прослеживается как эволюция по- 
этического воплощения города на Неве, так и специфика его видения, т. е. 
индивидуальное авторское восприятие Петербурга. 
Эта задача определяет и структуру монографии, состоящей из пяти 
глав, сфокусированных на важнейших, по мнению Кулагина, аспектах по-
этического образа города: это лирическое переживание его истории, отго-
лоски «петербургского мифа», мотивы дома, сада, впечатления от музеев 
и прогулок. В работе названия глав отсутствуют. Вместо них – цитаты 
из стихотворений поэта. Это, конечно, корреспондирует как с заглавием 
монографии, так и с общей концепцией книги. Исследование завершается 
традиционно списком рассматриваемых либо цитированных стихотворе-
ний Кушнера и именным указателем.
Проследим за концепцией книги Кулагина.
В первой главе – «Как бы увиденный сквозь сон...» – исследователем 
рассматриваются стихотворения Кушнера, основу которых составляет «пе-
тербургский миф». Поэт обыгрывает ядерные составляющие городской 
мифологии: выбор Петром Великим места для строительства города, мо-
тив Венеции как прообраза Петербурга, сочетание действительного и во-
ображаемого, мотивы сна и гибели, а также илюзорности и призрачности 
города. Именно с мотивов ирреальности, как полагает Кулагин, началась 
у Кушнера разработка петербургской темы. В центре внимания исследова- 
теля оказались стихотворения разных лет, часто не включенные поэтом 
в книги избранного, в них-то, по мнению литературоведа, заключен 
интересный поворот петербургской темы. 
Обращаясь к «петербургскому мифу», поэт вступает в диалог с русской 
классической литературой. Однако, как справедливо отмечает автор моног- 
рафии, Кушнер разрабатывает связанные с ним темы и сюжеты совсем 
по-другому, чем его предшественники. С одной стороны, следуя сложив-
шейся литературной традиции, современный поэт развивает ее основные 
идеи, с другой – преодолевает традицию, противопоставляя ей свой взгляд, 
свой особый ракурс. Так, признавая вслед за поэтами-предшественниками 
призрачность города (чему способствуют его метеорологические особеннос- 
ти), Кушнер полемизирует с его губительной метафизикой. Видит что-то 
прекрасное, близкое сердцу в этом фатализме. На протяжении почти шес- 
тидесяти лет поэт доказывает, что можно жить и любить в этом городе. 
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Очередная глава («Счастье прогулки свободной») посвящена сквозно-
му мотиву лирики Кушнера. Лирическая ситуация прогулки разработана 
во многих его стихотворениях; поэт моделирует ее либо в центре города, 
либо на окраинах. Это не просто развлечение, а повод для лирического пере- 
живания. По мнению Кулагина, «прогулка важна для него [Кушнера – 
Э. С.] не как простое развлечение, а как источник раздумий [...], эмоциональ-
ных и эстетических впечатлений» (с. 30). Поэт рефлексирует не только на 
тему своей судьбы, но и истории и культуры России. Потому что у Кушнера 
прогулка почти всегда овеяна историко-культурными или литературными 
ассоциациями, различными, иногда трудно улавливаемыми, подтекстами. 
В этой связи представляют интерес наблюдения Кулагина, касающиеся 
стихотворения семидесятых годов, которое стало хрестоматийным «Пой-
дем же вдоль Мойки, вдоль Мойки...». Не анализируя весь мотивно-образ- 
ный пласт стихотворения, литературовед обнаруживает и комменти- 
рует тонкие биографические, историко-культурные, мифологические, об-
щественные подтексты, в нем заложенные, которые до сих пор не были объ-
ектом отдельного исследования (с. 40–45).
Внимания заслуживает тщательный анализ еще одного, и к тому же 
мало известного, стихотворения 1961 года «Ветра невского свирепость...», 
опубликованного в первом сборнике Кушнера (Первое впечатление, 1962) 
и не попавшего в дальнейшем ни в один сборник избранных стихов по- 
эта (кроме сборника, адресованного детям Город в подарок, 1976). Кулагин 
считает его очень важным, так как в нем представлен «любопытный, – по 
мнению литературоведа, – по-петербургски точный, поэтический взгляд» 
(с. 31). На этот раз касается он Петропавловской крепости. Внимание иссле- 
дователя приковано к смене ракурса, благодаря которой известнейшая 
петербургская постройка воспринимается лирическим героем стихотворе-
ния по-разному. С большей подробностью Кулагин описывает особенности 
планировки Петроградской стороны (района, в котором вырос поэт), пояс-
няя тем самым смысл стихов: «В каждом тихом переулке – / Петропавловка 
своя!» (с. 32). Заложенные в этом стихотворении скрытые подтексты помо-
гает обнаружить и анализ его метрической стороны. Оно написано четы-
рехстопным хореем, который, с одной стороны, ассоциируется с «дорожны-
ми» стихотворениями А. С. Пушкина (Зимняя дорога, Бесы и др.), с другой 
– с детской литературой ХХ в. (отметим, что Кушнер пишет также стихи 
для детей).
Анализ «прогулочных» стихотворений привел Кулагина к прони-
цательным наблюдениям о том, что с временем гуляющий по Петербур-
гу лирический герой Кушнера воспринимает город (и мир вообще) все 
более гармонично (с. 56). Таким образом, в творчестве петербургского 
поэта обнаруживается современный период в восприятии и изображе-
нии города на Неве, отмеченный ситуацией соединения города и героя, 
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взаимопрорастания их. Вспомним, что на эту особенность поэтического 
восприятия Петербурга Кушнером указывала в свое время Лариса Е. Ля-
пина1.
В третьей главе («Да, имперский. А Вы бы хотели...») образ Петербурга 
анализируется в связи с топосом России. Тема рассматривается в контекс- 
те классической и более современной Кушнеру поэзии. Кулагин исследует 
переклички поэта – литературные заимствования, интертекстуальный ди- 
алог – с русской классикой и поэтами Серебряного века. Вслед за В. Жуковским, 
А. Пушкиным, О. Мандельштамом, И. Анненским и др. Кушнер включает- 
ся в лирическую тему «большой страны» – ее истории и судьбы, исполь-
зуя мотивы холода, метели, петровскую тему и др. Наблюдая за развитием 
петровской темы у Кушнера, литературовед обращает внимание на сугубо 
личное, интимное восприятие Петра Первого, что в общем уникально в русс- 
кой поэзии (с. 71). 
Как известно, Петербург возник и долгое время существовал как город 
имперский. Свидетельствуют об этом многочислительные достопримеча-
тельности, а также вся его история и культура – литература, искусство, архи- 
тектура. Таким – имперским по своей сути – и воспринимает его современ-
ный поэт (с. 76).
Глава «Условность как данность» посвящена поэтическому видению 
Петербурга Кушнером как города культуры и исскуства. Рассматриваются 
в ней стихотворения, пропитанные историко-культурной атмосферой горо-
да, в том числе т. н. «эрмитажные» стихотворения, стихотворения о голландс- 
кой живописи и ее мастерах, архитектурные стихотворения, в которых твор-
чески переживаются Кушнером различные стили: барокко, ампир, модерн. 
Кулагин обоснованно, на конкретных примерах доказывает, что искусс- 
тво Петербурга – в различных его проявлениях – является естественной 
почвой и основой творчества и мировосприятия Кушнера (с. 107).
Монографию завершает глава «Где наш дом? – За Таврическим садом...». 
Она посвящена рассмотрению генезиса и эволюции образа Таврического 
сада в лирике Кушнера. По точному замечанию Кулагина, это особый локус 
на карте Петербурга, занимающий важное место как в творческом сознании 
поэта, так и в его личной жизни (с 1980-х гг. Кушнер живет в районе, кото-
рый примыкает к Таврическому саду). Таврический сад как своеобразный 
Genius loci вызывает у Кушнера многочисленные историко-культурные 
ассоциации: с античностью (столь важной для поэта), русской классикой 
(с К. Батюшковым, А. Пушкиным, Ф. Достоевским и др.), поэтами Серебря-
ного века (петербуржцами А. Блоком, И. Анненским, А. Ахматовой и др., 
столько раз проходившими через Таврический сад на башню к В. Иванову). 
1  Л. Е. Ляпина, «Таврический сад» А. С. Кушнера: контекстуальное прочтение, [в:] Мир 
Петербурга в русской поэзии. Очерки исторической поэтики, Санкт-Петербург: Издательство 
«Нестор–История» 2010, с. 137.
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В нем сходятся важнейшие мотивы лирики Кушнера: снега, моря, творчес- 
тва, дома, «большой страны». 
Проведенный Кулагиным комплексный анализ в рамках целостного 
монографического исследования восполняет, как уже отмечалось, пробел 
в научной литературе и открывает новые грани творчества современного 
петербургского поэта. Автор книги предложил стройную, логическую кон-
цепцию понимания творчества Кушнера. Проблематика отдельных глав ра-
боты продиктована именно этой задачей: в ней нашли отражение климати-
ческие, урбанистические, исторические, литературные и мифопоэтические 
концепты, формирующие поэтический Петербург Кушнера.
Несомненным достоинством работы следует признать точность и под-
робный комментарий к рассматриваемым стихотворениям. Кулагин с увле-
чением описывает авторские пристрастия и доминанты, лейтобразы и ин-
тертекстуальные диалоги, возникающие в художественном пространстве 
текстов Кушнера. Уникальность монографии в том, что она авторизована. 
Кулагин давно лично знаком с поэтом. По ходу работы исследователь часто 
обращался к Кушнеру, о чем сам пишет во вступлении. Фрагменты пере-
писки приводятся им иногда в примечаниях для подтверждения/одобрения 
своих интерпретаций.
Подытоживая, следует признать, что монография Кулагина будет инте-
ресна и полезна не только специалистам, но и тем, кто хочет глубже понять 
поэтический мир лирики Кушнера.
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